Κανείς δεν μπορεί να αμφισβητήσει πως στη Λέσβο το καλό φαγητό δεν είναι απλώς συνήθεια, είναι τρόπος ζωής. Ο ουρανίσκος των ανθρώπων του νησιού έχει μεγαλώσει με αληθινές γεύσεις, ντόπια προϊόντα και μαγειρικές που δεν χρειάζονται φανταχτερές τεχνικές για να ξεχωρίσουν. Και ίσως γι’ αυτό τα μεγαλύτερα γαστρονομικά «διαμάντια» του νησιού βρίσκονται συχνά εκεί που δεν το περιμένεις.
Μια τέτοια αυθεντική εμπειρία μάς περίμενε στο Μπαλτζίκι, στην πλατεία του χωριού, κάτω από τον ίσκιο ενός τσαμιού, στο μικρό μαγαζί με το ίδιο όνομα «Το Τσάμι». Χωρίς επιτήδευση, χωρίς δήθεν αισθητική και μοντέρνες υπερβολές. Λίγα τραπεζάκια, ένα παγκάκι μπροστά σε έναν υπέροχο πέτρινο τοίχο και μια αίσθηση παλιάς λεσβιακής φιλοξενίας που σε κερδίζει από την πρώτη στιγμή.
Η Κατερίνα, η ψυχή του μαγαζιού, δεν χρειάστηκε κατάλογο. «Θα σας φέρω τα βρισκούμενα», είπε χαμογελώντας, κι αυτό ήταν αρκετό. Στο τραπέζι άρχισαν να καταφθάνουν πιάτα που μύριζαν Λέσβο. Ντοματοσαλάτα με άγριες πρασινάδες και φέτα της περιοχής, μεστή και αλμυρή όσο πρέπει για να δένει με τη ζουμερή ντομάτα. Πατάτες φούρνου σωστά ψημένες, γλυκοπαστωμένα παστά, ένα ιμάμ λουκούμι και φρέσκο σταρένιο ψωμί που σχεδόν δεν προλάβαινε να ακουμπήσει στο τραπέζι.
Και ύστερα ήρθαν οι κεφτέδες. Από εκείνους που δύσκολα ξεχνάς. Αφράτοι, μυρωδάτοι, με «λίγο απ’ όλα» μέσα, όπως λέει και η ίδια η Κατερίνα που τους καμαρώνει σαν μικρό οικογενειακό μυστικό. Όχι άδικα. Όπως μας εκμυστηρεύτηκε, πολλοί πελάτες τηλεφωνούν από τη Μυτιλήνη μόνο και μόνο για να βάλει το τηγάνι στη φωτιά και να τους κρατήσει μερίδα.
Στα δυνατά χαρτιά του μαγαζιού βρίσκεται επίσης ο χειροποίητος γύρος αλλά και το σπιτικό μπέργκερ με ντόπιο κρέας, ζυμωμένο και φτιαγμένο εκείνη την ημέρα. Ένα μπέργκερ που οι νέοι της περιοχής κάνουν ανάρπαστο κάθε βράδυ μόλις αρχίσει να ψήνεται μετά τις έξι το απόγευμα.
Κάποια στιγμή η Κατερίνα βγήκε από την κουζίνα, σκουπίζοντας τα χέρια της από τα τηγάνια, μόνο και μόνο για να ρωτήσει με το γλυκό της χαμόγελο αν είναι όλα εντάξει. Η απάντηση δόθηκε χωρίς λόγια. Παραγγείλαμε άλλη μία γύρα κεφτέδες.
Οι πραγματικοί θησαυροί της Λέσβου βρίσκονται στα χωριά, στις πλατείες, κάτω από τα πλατάνια, εκεί όπου μια Κυριακάτικη βόλτα μπορεί ξαφνικά να σου χαρίσει μια γεύση που θα θυμάσαι για καιρό.
